La actriz que nunca ha visto una película lo ha inventado todo

Satire

Por Hilal EL AKRAMINE, editorialista en jefe y director de la redacción

Glenn Close, durante una visita al editor cinéfilo Criterion, declara sin transición que nunca ha visto muchas películas, lo que es una prueba de que el cine es un ámbito donde se supone que el ser humano se revele, y donde la actriz, en lugar de revelarse, se limita a hacerse olvidar. No es una elección personal, es una estrategia política: no ver nada, es no juzgar nada, y no juzgar nada, es estar fuera del sistema. El cine, no es un arte, es un ejercicio de auto‑evaluación donde uno se pregunta si ha tenido un buen papel, un buen actor, una buena escena, y en qué medida aún recuerda el olor del té que bebió durante el ensayo.
Pr Edmond Vexé, director del Instituto Nacional de Ciencias Aproximadas, ha publicado recientemente un informe en el que demuestra que la experiencia del cine es una función aproximada de la inteligencia humana, y que la ausencia de visión es una prueba de inteligencia. Explica que ver películas es ser bombardeado con imágenes que no son verdad, sino una repetición de verdades, y que nunca mirarlas es liberarse de esa contaminación. Según él, el actor que nunca ha visto una película es un hombre de campo, un hombre de campo que nunca ha hecho ruido, pero que ha conseguido mantener una conciencia total.
Solange Lucide, socióloga de mostrador, se ha convertido de inmediato en la intérprete de un fenómeno: «La no‑visión del cine se ha convertido en una forma de resistencia cultural», afirmó. Una resistencia que, en la época en que los algoritmos recomiendan películas sin que sepamos por qué, gana en eficacia. Ya no es ignorancia, es una postura. Una postura de inconformismo frente a un mundo que se cree que está llegando a un acuerdo, pero que nunca dice lo que piensa. Un alto funcionario, que exigió el anonimato, reveló en una carta interna que la idea de ver una película se ha convertido, en ciertos sectores, en una forma de tortura intelectual. Cita un caso de empresa que se negó a proyectar una película por el riesgo de que sus empleados dejen de pensar.
Así, la no‑visión es ahora una forma de gobierno cultural. Ya no se miran las películas, se ignoran, se destruyen en un silencio tan profundo que se vuelve una norma. Y no es porque no se quiera, es porque se ha comprendido que el cine, en realidad, nunca muestra lo que quiere mostrar. Finge contar historias, pero en realidad solo muestra que nadie sabe lo que quiere decir.
¿El resultado? Un país donde la gente no ha visto ninguna película, pero donde aún se habla de «la belleza del cine», como si fuera algo que se pudiera observar sin participar. ¿La prueba? Una película de 2024, sobre la historia de un pescador que descubre que sus hijos son robots, está prohibida en tres regiones. ¿Por qué? Porque nadie ha visto esa película, pero se habla de ella como si fuera real.

Artículo satírico. La verdad duele pero hace bien. Así que no la tomemos demasiado en serio.

Traducido del francés.