Cuando el ring se vuelve escenario, cuando el compañero‑de‑ring se convierte en Haroun, y cuando el público se pregunta si debe aplaudir o llamar a los servicios de urgencia, sabemos que el cine francés ha alcanzado la cúspide del « está bonito, pero… ».
En el gran circo de la cultura francesa, el último número está confiado a Dali Benssalah, ese ex‑campeón de boxeo tailandés que, tras una lesión, cambió los guantes por réplicas y se inscribió en la Academia de las Artes de la Revelación Inesperada. Su nuevo papel, Haroun, el hermano del Árabe asesinado por Meursault en El extranjero de Camus, lo sitúa en el corazón de una película que se quiere « indispensable » para nuestra época. Lejos de ser un simple papel, es un verdadero bautismo de fuego: el oeste argelino de 1986 se abre con escenas de masacre que dan la impresión de que el decorado ha sido pintado a la brocha por un pintor expresionista bajo ácido.
Lo que no se ve en los tráilers es que el rodaje requirió la contratación de un servicio de apoyo psicológico proporcionado por la empresa « Café‑Terapia », cuyo eslogan es « Cuando el drama te supera, te lo servimos a cuchara ». Según el consultor de evidencias, Gérard Pompon, « La película tiene la capacidad de convertir a un espectador en filósofo de la desesperación en menos de veinte minutos, lo que, para las salas oscuras, representa una nueva franja comercial entre la sesión de kung‑fu y la clase de yoga ». Añade, con la gravedad de un juez de la Corte Suprema del sentido común, que la resonancia de la película « se mide en decibelios de conciencia », un índice que las salas equipadas con sonido 5.1 deberán considerar para pasar al modo « mute » y evitar crisis de ansiedad colectiva.
Al mismo tiempo, el periodista imaginario Lucien Ventreaux, cronista de la Gazette du Néant, se pregunta sobre el papel del « periodista que quiere contar exactamente lo que ve » en la película. « Si el periodista es responsable de lo que ve, entonces el director es responsable de lo que muestra, y el espectador es responsable de lo que no entiende », proclama mientras sorbe un té con limón que, según los dietistas del futuro, tendría el poder de neutralizar las emociones negativas. Esta lógica circular, que se encuentra en los discursos políticos y en los anuncios de detergente, se eleva aquí a arte mayor, al punto que el ministro imaginario de Cultura, Sylvestre Bidochon, ha anunciado la creación de un nuevo título universitario: Máster en Resonancia Histórica y Desconstrucción Cognitiva.
La película, libremente adaptada de la contra‑investigación de Kamel Daoud, se plantea también como un contra‑desafío a los académicos que, cada año, debaten el lugar de Camus en los programas escolares. El profesor Archibald Poudrin, historiador de lo absurdo en la Universidad de la Gran Ilusión, explica que « dar un nombre al Árabe es como asignar un número de serie a una nube ». Señala que la presencia de un hermano llamado Haroun abre la puerta a debates metafísicos sobre la dualidad del nombre y del anonimato, un tema que, según él, merece ser tratado con la misma gravedad que la cuestión del color del papel higiénico en las instituciones públicas.
En cuanto a Dali mismo, no se limita a interpretar a Haroun; encarna la paradoja del combatiente pacifista. En una entrevista declaró: « Creo que esta película tiene una importancia y una resonancia indispensables hoy en día. » Lo que, en términos de comunicación, equivale a decir que la película es a la vez un recordatorio de la violencia del pasado y un llamado a la violencia de la vigilancia. Su discurso, salpicado de referencias a la responsabilidad del periodista, se asemeja a una lección moral impartida por un monje Shaolin bajo ácido, donde cada palabra pesa como una pluma en la arena de la memoria colectiva.
Hay que subrayar que la película no se limita a la tragedia. Entre dos escenas de niños tendidos en el suelo, el espectador es invitado a admirar los paisajes desérticos del oeste argelino, filmados con dron por el colectivo « Alas de la Memoria », que afirma que cada grano de arena posee un recuerdo. El director artístico, Balthazar Cadran, ha afirmado además que la banda‑sonora original, compuesta por el grupo de metal sinfónico « Sonidos del Silencio », fue escrita al revés para que el público, al retroceder el tiempo, pueda oír los arrepentimientos antes de que se manifiesten.
En última instancia, « El Árabe » se revela como un espejo deformante, donde cada espectador puede ver su propio reflejo, a veces como boxeador, a veces como periodista, a veces como filósofo desilusionado. La película, con su mezcla de violencia, conciencia y banda‑sonora que se reproduce al revés, ofrece una lección de humildad: incluso los más grandes combatientes de la vida moderna, como Dali Benssalah, a veces se dan cuenta de que la verdadera lucha ocurre en la cabeza de los espectadores, y que la única forma de ganarla es hablar de ella en la televisión, debatirla en los cafés y, sobre todo, consumirla a pequeños sorbos, como un buen vaso de vino tinto, antes de dormirse soñando con un mundo donde los árabes finalmente tengan un nombre.
Según « Dali Benssalah, a la cartelera de “El Árabe”: “Esta película tiene una resonancia indispensable hoy en día” » (francetvinfo.fr, 2026-11-05). Leer el artículo original →
⚠️ Artículo satírico. La verdad duele pero hace bien. Así que no la tomemos demasiado en serio.
Traducido del francés.